------读沈从文感言


    “黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烘成桃花色的薄云。十四中寨逢场，城中生意人过中寨收买山货的很多，过渡人也特别多。祖父在溪中渡船上，忙个不息。天已快夜，别的雀子似乎都休息了，只杜鹃叫个不息。石头泥土为白日晒了一整天，草木为白日晒了一整天，到这时节各放散出一种热气。空气中有泥土气味，有草木气味，还有各种甲虫类气味。翠翠看着天上的红云，听着渡口飘来乡生意人的杂乱声音，心中有些儿薄薄的凄凉。”（《边城》）

    世上最美丽的东西无过于缠绵的情思，玉奚 生说“春心莫与花争发，一寸相思一寸灰”，更何况是在那“温柔、美丽和平静”的黄昏呢。黄昏、天上的红云，总是会让人有寂寞惆怅之感，纷乱孤独之愁的啊！从湘西边地宁静秀美的塔影白光、青山绿水间跳跃而出的山野精灵，那十七岁的心灵中泛起的感伤之雾，就在这一个平常的黄昏蔓延开来。这感伤来自于含蓄微妙如同梦境般的爱的期待，来自于母亲过早去世的凄凉身世，来自于祖父整天忙碌，隐秘的话语无以诉说的内心孤寂，也来自于那天地间叫个不停的杜鹃，散发着热气的泥土和草木的肆意嘲弄。“走向成熟中的生命，觉得好像缺少了什么”，“于是，这日子也成为痛苦的东西了”，以致于内心忧烦不安，甚至于引发要乘船下桃源，让祖父着急的癫狂想法，随后又莫名其妙地恐惧、害怕而哭了起来。

    青春的风景原来并不总是阳光明媚，鲜花烂漫，它也有烦恼、苦痛、痴迷、沉醉，也有狂妄、喧嚣、争斗、失落，内心的凄风苦雨一点也不比现实的纷纭复杂逊色。这是成长中的故事，与青春相关的忧伤，它“剪不断，理还乱”，“来如春梦几多时，去似秋云无觅处”，若有若无，朦胧迷离又缠绵纠结。走过了青春驿站的人们往往如同翠翠的外祖父一样，固然充满了善意的关爱，却总是难以平等地走进青春的内心世界。他们不明白为什么青春会与无缘无故的落泪、没来由的惆怅、平空而生的迷惘相伴；为什么青春总显得那么轻率而不沉稳，张狂而不谨慎，质直而不老练；他们不明白为什么青春的道路总不能按照好意划定的路径去走，总要另辟蹊径，背道而驰；他们总认为，这个世界欲望丛生，幼稚是一种罪过，单纯是一种错误；他们总喜欢在别人没有走路之前就为他规定必走的路径，好平平坦坦，顺风顺水……

    可是，他们不知道，当岁月的斑纹爬上其额际的时候，它也会爬上他们的心灵。时间是一柄双刃剑，它让你得到一些东西，也会让你失去一些东西。譬如它让你的内心不再柔软，让你再也不会怦然心动，热泪盈眶；让你再没有了少年人的好奇心，不知不觉就疏远了幻想，远离了大胆的求索；让你不自禁地为自己的天真而汗颜，失去了对心直口快古道热肠的欣赏；让你在历经沧桑之后害怕陷阱害怕无赖，在并不危急的时候也开始闪烁其辞敷衍塞责，大事化小小事化了；让曾经豪爽的你再不会为友谊而肝胆相照，荣辱与共，为正义而挺身而出，据理力争……

    实际上，所有存在的都是合理的。人年轻时总有着这样那样的想法和行为，很多年后蓦然回首，我们会发觉那些可爱可笑的东西大多已离我们远去，但它们确实曾经真切地陪伴着我们长大。假如我们用成人的经验来一刀切，施以伦理化的道德评判，一概以幼稚可笑来作结，甚至于采取漠视、轻蔑的态度，要设定尺度，框限青春的心灵，则实在是愚蠢且残酷的。“天空不曾留下我的痕迹，但我已飞过。”青春的经历无论是怎样的大悲大喜，大起大落，无论充满了怎样的悖谬、荒诞和令人心碎的折磨，它都是人生中一笔难得的财富，生命就是在这样的颠荡与播弄中充实、积淀与升华的。告别那些浮躁、矫饰和焦虑，人就慢慢地走向了生命的成熟。从青春的感伤之雾中走出的翠翠虽然经历了亲人的生离死别，在渡口的朝日残阳中孤寂而执著地等待心上人的归来，但我们相信，就在这美丽而遗憾的等待中，她的生命将变得更加坚韧和顽强，更能够承受人生中的风风雨雨。

    回望青春的风景，让我们在爱中倾注理解与同情，让我们宽容青春的心灵跌跌撞撞、歪歪斜斜甚至偶然出轨的前行，让我们在回望中体验那逝去的忧伤，那与青春相关的忧伤，看一看蝌蚪是如何变成青蛙的，尖笋是如何长成竹林的，看一看在大树倒下的地方又长出了小树，月光消失的夜晚又亮起了星辰，看一看牧归的老农点燃的炊烟，看一看海，它是如何忠实地记录着恐龙的变迁，看一看这个世界，有哪些变或者不变，看一看我们的心灵，该抛弃什么，坚守什么。