大学毕业后，他被分在偏远的乡中学教书。学校规模不大，几间破瓦房，一个烂泥坪，十来个老师。弯弯曲曲的公路从校门口绕过，每天有一趟班车路过这里进城；学校旁边住着几户农民，每到收割时节，农民便理所当然地占领操坪晒谷子晾豆子，厕所边的围墙被农民挖了个大洞，他们常趁夜进来偷粪，他们的黄狗也常来学校闲逛，母鸡也不时来凑热闹，飞到学生被卧里排泄、生蛋。老师们一上完课，就是喝酒、打牌。阿仨很另类，不愿过“常人”的生活，一个人躲在办公室兼卧室兼书房兼会客室看书。他在大学时养成了晨跑的习惯，上班第二天，一个人大清早去公路上晨跑，大黄狗看到有陌生人在跑，便汪汪汪地穷追不舍，以为他是小偷。此后阿仨只好每天早晨蜷在被窝了睡觉。 　　

　　阿强来信，津津乐道在省委党校读研的生活。读完信后，阿仨下定了决心“考研”。 　　

　　报考时间开始了，阿仨拿着报名表去找县教育局分管人事的副局长签字，副局长很瘦，人们称他“猴子”，猴子拿着表读了半天，冒出一句：“你怎么没读博士就报考硕士了？”阿仨认真地回答：“是先读硕士后读博士。” 他根本没有意识到自己捅了马蜂窝。猴子脸色唰地变成菜色，狠狠地瞪了他一眼，“我知道！”“……我们局务会议上研究一下，下周答复你。”

　　当年猴子高考预选落榜，被招聘到乡政府工作，分管教育，县长来乡里检查计生工作，半夜里从妇女主任房里出来，恰好碰上了闹肚子上茅房的猴子，县长毕竟是见过大世面的人，临危不乱，反倒审问起猴子来，“半夜三更，你在这里干吗？”猴子照实回答，并补上一句，“县长，我可什么都没看见。”一个月后，猴子调到教育局任副局长，任副局长后闹出许多笑话，什么“教师要克克（兢兢）业业的工作”，什么“学生要马（笃）志好学”。这些掌故全县的老师几乎都知道，可阿仨不知道。 　

　　第二周，阿仨屁颠屁颠地去听答复，猴子冷冷地说：“才工作几天啰？就想走，我们已经研究了，从今年起，凡新进教师队伍的，必须工作满五年才允许报考研究生。”这无异于判了五年刑。阿仨差点晕倒。

　　阿仨边教书，边为考研做准备。一个美梦支撑着阿仨挨过了五年。第六年，阿仨报考了华东师大心理系，他托在浦东工作的阿强按招生简章购买专业考试的教材，可偏偏导师主编的那本教材无法弄到。最后，他只得写信向导师索书。导师来信，告诉他书不日寄来。考试时间一天天逼近，书却迟迟不来，一直等到考前都没有看到书的影子。他只好硬着头皮走进考场，乱答一通。考完后回来，刚进校门，同事递给他一个邮件，接过来一看，令他哭笑不得。正是那本书。

　　…… 转眼一年过去，报考时间又开始，阿仨拿着报名表诚惶诚恐地走进猴子的办公室，坐在老板桌前的不是猴子，换了一位姓马的。阿仨心里一乐，说明了来意。 　

　　姓马的慢条斯理地说：“现在正处在‘普九’攻坚时期，急需老师；再说，年轻人不要东想西想，要脚踏实地，整日忙于应考，哪有心思搞教学……”

　　原来猴、马竟是一路货色，阿仨感到自尊心受到了极大的伤害，连忙辩解，“我怎么影响工作咯，我所教的班，在全县统考中，每次都是名列前茅。别人不考研也没有把心思放在教学上呀……”

　　“他们至少能忠诚党的教育事业，扎根山区，这一点就比你强。你不务正业，严重影响教师队伍的稳定，简直是害群之马！”

　　…… 两人针尖对麦芒大吵起来。 　　

　　“你你……你……无耻！”阿仨本来不善言辞，心一急说话便期期艾艾。 　　

　　看来签字没指望了，阿仨抓起报名表揉成一团朝姓马的脸上砸去。随即骂骂咧咧，扬长而去。 　　

　　阿仨买了瓶酒，自斟自饮，喝得酩酊大醉。他没有想到当年那张大学毕业生派遣单竟成了一纸卖身契约。在这里一呆七年，完全生活在自己精心构筑的精神城堡里，现在城堡已经坍塌，梦已经破碎。从同事醉醺醺的脸膛上，从每天晚上稀里哗啦的洗牌声中，他依稀看到了自己的未来。一想到未来，他就感到害怕。心里的苦水太多，超过了心的盛载力，于是化作泪水，伴着哭泣声涌了出来。不知过了多久，他听到轻轻地敲门声。打开门一看，原来是隔壁的绢子。 　　

　　绢子是一个活泼、清纯的女孩，来这里还不到半年。 两人聊了许久，绢子告诉阿仨，她的哥哥是财政局长，跟教育局长关系特铁，那姓马的在局长面前简直是条狗。绢子很为阿仨愤愤不平，好像阿仨的敌人也是她的敌人。当即答应帮阿仨摆平。阿仨非常感动，却不明白绢子为啥要帮他，绢子除了是自己的同事之外，跟自己没有任何关系。哥哥帮妹妹，不帮也得帮，可哥哥凭啥要帮妹妹的同事呢？想到这些，阿仨马上收敛了笑容。这一切没有逃过绢子的眼睛。　

　　事情果然被绢子摆平了，阿仨追问事情的经过。两片绯红飞上绢子面颊。