1、平面

那个人站在那里那样静静的站着
一个人来了又去了又一个人来了
那个拣垃圾的蹲在那里摇头晃脑
念着什么一个人突然尖叫起来去
年你还满头黑发今年竟全变白色
好哇你是耍什么花样大家的脸都
红了起来你看我我看你面面相觑
觉得今天天气挺不错然后又握握
手表示互相感觉还好一辆车子过
来了路上尽是水大风卷着尘土纸
屑把老鼠赶到角落哼哼哼从亮处
看暗处怎么也办不到那个人蹲在
那里然后站起来朝另一个人眨眨
眼睛拍拍肩膀跺跺脚转身就走了

       2、常态

朋友病了,他从医院捎来口信
说进来流行感冒要好好保护
自己,又说要借三百块钱用它
割掉一个多余的阑尾,再顺便
检查去年流感时落下的鼻炎。
我看一下就擦一下鼻子，看
一下就擦一下。就想起去年
他因为鼻炎而不得不把鼻子
高高卷起，结果惹来一群人
凶巴巴逼着硬要他交仰头税。

我匆匆忙忙从宿舍到洗手间
上了一趟厕所背起背包向外
冲看见四医院门口贴着广告，
说“偏头风，四医院肖大夫
开刀不受红包。”这是一个有
医德的医生，开刀不受红包。
开刀不受红包，我想把这个
消息告诉伯父。就兴冲冲的
跑回宿舍找来电话簿。我扯
开抽屉却没找着，发现朋友
的信还躺在床上。看见了就
看看，我想再看看也无妨。

朋友说他近来身体不好，要
借钱割阑尾，查鼻炎，说四
医院某大夫医术太差差一点
没把他的膀胱捅一个窟窿，
现在还好痛。我吓了一大跳：
怎么我刚才没把信看完？又
看看背面：鸥別，开个玩笑！

        3、深度

在这个时候我不想说些什么，隔壁
一个长发披肩的牛仔女郎，深陷在
沙发里。我想，我的手再长一点儿，
我的身体再胖一点儿的话——
窗外是夜，窗外是窗，路上有行人，
我知道。路上行人手挽手儿的走我
也知道。我还听见唾液滑过喉咙的
声音。这时我听到一声尖叫，来自
一个镜头，我没有动，但我们之间
的距离，已近了。牛仔女郎向我进
攻的速度——打个比方，从门到窗
是七步，那我们之间就有四光年。
尖叫是她的武器，也是我的秘密。
她和我之间有四光年，也就是说，
时间不多了，11点34分，宿舍里
的伙计们大概都睡着了吧。睡眠和
我无关，投影和我无关。我只听见
隔壁的呼吸和她长发爬上我肩膀的
声音。这时我视角偏右，约三分之
二张脸，我想。有一种气味从她那
边飘来。“像桃花，”我说。“桃花？
明天三月二十八，是桃花节，”她
的脸完全转过来了。哦，三月二十
八，也就是说，时间已经不多了。

       4、停留

正前方是一把吉他，吉他放在
桌子上，阻止了一场歌唱，宿
舍里一共有十张床，他们都直
挺挺的躺着， 他们爱好睡觉，
每天都睡，有时晚上会有人忽
然从上铺吊下来喝水，像老牛
的光腚，真吓人！我的那位戴
瓜皮小帽的兄弟有个半夜喝水
的习惯他每天都这样，和他上
课时喜欢摸脑袋一样，是一个
思维定势，譬如，抽烟，他们
都睡了，睡着了有时就发出朗
爽的笑声，我已习惯了，有时
候还接上两句，和梦中人对话，
这时我从小爱玩的游戏，至今
还爱玩，零点差三分，他们都
睡着了，我也就睡着了。

           1997年10月初稿
           1999年6月改稿