现在看来，一切似乎都会是一个句号。   先前自杀的诗人实在太多了，古今中外应有尽有，以致于很多同胞头脑中早就形成了这样一个概念：是好诗人就应该自戕，否则就是夫死改嫁的孀妇，叛国毁节二臣，绝对是个孬种诗人，至少也不是个好诗人。所以活着的诗人都不是真正的诗人。用一句心不好的话来说就是谁是诗人谁就应该自杀，但是，最初走向“诗人之路”的人并不会想到，他选择诗就是选择死，而且是不得好死！所以，很多当初是诗人的人后来就变成了官人、商人、军人、丽人、情人、骚人、艺人，当然，也有变成浑人的，但怎么都比死人强。于是大家一窝风全来探讨诗人死因之迷，于是文学界便有了死“诗人研究”课题，医院便有了死“诗人精神分裂”分析。根据这种理论，有许多因爱情、生意、灾祸等等等等恨老天不开眼要抄生命捷径的人在手起刀落之前都赶紧写几首不朽的诗歌，以便血溅当场的第二天大报小报有素材，满街奔跑的老记们能捡到花边：屁话！       其实，诗人之死很单纯，因为死本身就很单纯。人想死，就像人口渴想喝水的时候一样，找着了水，喝了就喝了，没水过后连自己也弄不清楚是怎么解的渴，很少有那种对自杀执著痴迷锲而不舍一门心思要杀死自己的人，诗人同样如此。我不知什么时候起就被人称作了诗人，虽然我总怀疑称我作诗人者不怀好意，有时我甚至疑心他在暗示我去自杀，因为他总是在某某诗人自杀之后这样侃我“你们当中什么时候也出这样一位伟大的人？”但我心里却很高兴，因为在我心目中，真正的诗人委实是纯粹的：他们拥有近似于全能主义的非功利的理想，纯粹的情绪支持着纯粹的想象，是英雄；也许，还有一点点哲。从这里，我常常会想起诗人的死。      阿若德说诗歌拯救世界，但这是以前的事了。严格的说，诗人是英雄主义时代的产物，英雄主义时代一去不返，诗人终将会是一个历史背影。现在一个职业的诗人就像一个职业的女人爱好者一样尴尬。但在英雄主义时代不同，诗人必须拯救世界，至少，他自己会这么想。       诗本身就赋予了诗人这种使命感。所以，他必须以不可压制的力量和强制的欲能去反抗：集权，观念，也可能是并不存在的假想敌。这种反抗无疑是悲剧式的，是不为人所理解的，也终于是无力的。所以，诗人是孤独的，是无秩序的，是乌托邦，于是在他们的眼里“痛苦，死亡，爱的本质都不再是明朗的了”，他们生命中便只存在虚无的黑暗底色，只能耽于想象。哲又促使诗人思考：思考生存意义，思考生存的本质；进了死胡同，越陷越深。即便是面对只字不识的老农也会发出终极关怀式的询问，但在老农的眼里，诗人的问话并不比一棵白菜更有意义；自说自话式的悲天悯人的情怀更加剧了他内心的孤独感，也促使他返回自身，思考自身的价值和意义。答案是否定的。可想而知，一个生命的个体（诗的本质注定了诗人只能独自为战）要去寻求整个群体的意义和出路并承担因这种寻求而带来的压力是多么的荒诞！而当他自身面临着生存的无法解脱的终极意义上的虚无与荒诞之时，便会把目光伸向另一个空间，与世隔绝的、不为人所知的、神秘的世界：死。       死是单纯的，充满想象的。死并不意味逃避，或无能为力。死是相对而言的，谁知道在远离这个世界之外有没有另一个世界？死就像水一样，充满了生机。死是相对于生的生，是充满诱惑的另一世界。尼采说死者对于死的看法与旁观者不同，但人们从未允许他们表达自己的看法，但诗人是无畏的，既然言语无法表达，那就用行动去尝试。去死吧，诗人。       但时代变了，我们眼前的这个我们所熟知的世界已今非昔比。人也变了，唯一不变的是诗人，真正的诗人一成不变。像恐龙一样，既然俗世无法立足那就寄身天国。诗人会绝迹的，现在看来，一切似乎都会是一个句号。

	编辑者:0  编辑时间:2003-10-04 19:53:27  评星者: